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Ich denke mir jetzt, die Andere spielte mit uns. Oder 
sie spielten beide mit mir. Ach nein, sie lachte viel, 
zwinkerte peinlich berührt und wollte mir damit etwas 
sagen. Aber ich war noch nicht alt genug: »Eine Nacht 
ist doch unwichtig.« Das sage ich heute. Damals war sie 
das Ende vor dem Anfang. Männer haben später Zeit. 

9
Ich sitze vor dem Geschriebenen von damals, diktie-
re in die Tasten daneben und verbringe noch einmal 
Zeit über etwas, das meine Ungeduld überstrapazierte. 
Wiederholbar scheint es nicht zu sein. Ich würde mich 
gerne noch einmal so verlieben können. Heute geht 
das nicht. Ich kritzelte damals alles Mögliche auf eine 
Buchseite. Aber beschriftet war es damals nicht, als 
eine Kleinstadt in der Schweiz die große Welt bedeu-
tete. Aus dem Alter für Briefe war ich heraus. Dach-
te ich. Dabei kam das erst noch. Das weiß ich heute. 
Wenn ich sie jetzt anriefe oder eine E-Mail schriebe, 
oder wenn ich sie das hier lesen lassen würde, wäre da 
doch nur ein fremder Mensch, dem ich mit Zins und 
Zinseszins eine Affäre vorschlüge. Eine schale Nacht, 
in der alles feucht erkaltet. 

10
Es bleiben Jahrzehnte ungelebt. Ich muss ihr nicht 
zeigen, dass ich Gewicht angelegt habe. Wir glätten 
im Konjunktiv einer Erinnerung unsere Runzeln und 
Falten und halten uns jung. Bitte kein Klassentreffen. 
Wäre dort wieder solch eine Nacht dazugekommen, 
würde mein Leben eine Schleife machen und zu schie-
len beginnen. Ich liebe sie immer noch, denk ich jetzt. 
Der Anfang dazu war da und wartet auf eine Coda. 
Denn ich habe sie nie wirklich zu lieben begonnen. 
 Alles andere in meinem Leben habe ich angefangen 
und angebraucht, verbraucht, aufgebraucht. Alles geht 
zur Neige, diese Anfänge nie. 

11
Ich habe neulich vor dem Raum dieses Abends gestan-
den. In dieser Stadt. Er wird umgebaut. Modernisiert. 
Der Garten blieb verwildert. Ich bin neulich an den 
alten Zeichenräumen vorbeigefahren. Die Fassade hat 
einen Farbanstrich. Ich bin neulich an ihrem Heimat-
ort mit dem Wagen abgebogen. Auf dem Heimweg. 
Ich habe ein Bild von ihr gefunden in einem anderen 
Notizbuch. Ich habe alles zusammengetragen aus dem 
Museum meiner Büroregale. Ich schreibe also. Um zu 
löschen und neu zu formatieren. 
Alt bin ich. 
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Sie kochte, meist Spaghetti, ich sorgte für den Rot-
wein. Gern trank sie auch Grappa. Es war ein herr-
licher Spätsommer des Jahres 1977, und der Münch-
ner Verleger Herbert Fleißner hatte die überraschende 
 Vision, dass Henriette von Schirach ihm mit meiner 
Hilfe als Ghostwriter einen heißen Bestseller liefern 
könnte: »Sie, Herr Sahner, und meine Freundin Henri-
ette werden sich großartig verstehen. Ich stelle mir ein 
Buch vor mit dem Titel ›Frauen und Hitler‹.« 
Da ich gerade keinen festen Job hatte, stimmte ich zu. 
Zwei Wochen verbrachten wir auf Fleißners märchen-
haftem Schloss Ratzötz in Südtirol bei Brixen. Hen-
riette, geborene Hoffmann, kannte Hitler »wie einen 
lieben Onkel, der immer besonders nett war zu mir. Bei 
meinem Vater Heinrich, seinem Leibfotografen Hein-
rich Hoffmann in Schwabing, ging er ein und aus.«

War er verliebt in Sie? 
Ich denke schon. Er hat immer gesagt, Henriette, du 
kannst mich um den Finger wickeln, alles mit mir an-
stellen.

Wann haben Sie ihn erstmals so richtig  
wahrgenommen?
Herr Hitler kam oft zum Fünfuhrtee ins Atelier mei-
nes Vaters. Ich war neun, als ich ihn kennenlernte. Du 
musst einen Knicks machen, sagte mein Vater feierlich, 
das ist Herr Hitler, von dem wird man noch viel hören. 
Ich trug ein Matrosenkleid, er einen blauen Anzug. 
Was ich so lese, wollte er wissen. Ich holte meine Bü-
cher »Sindbad der Seefahrer« und »Das Märchen von 
einem, der auszog, das Fürchten zu lernen«. 
Ganz nett, sagte Herr Hitler, aber was weißt du von 
den Griechen, nie was von Odysseus oder dem Troja-
nischen Pferd gehört? Ich schlug die Augen nieder. Er 
überspielte meine Verlegenheit mit den Worten: »Zu 
Weihnachten schenke ich dir sämtliche griechischen 
Heldensagen.«

Was glauben Sie, hat Hitler besonders 
an Ihnen geliebt?
Er war ganz fasziniert von meinen kleinen selbst ge-
bastelten Ausstellungen, Schneckenhäuser oder auf-
gespießte Maikäfer. Er sagte, ich solle einen Kringel 
malen, daraus machte er dann einen Pinguin oder ein 
Flugzeug, weil er wusste, dass ich schreckliche Angst 
vor’m Fliegen hatte. Auf unserem Couchtisch lag ein 
opulenter Bildband »Das Weib bei fernen Völkern«. 
Darin konnte er sich stundenlang vertiefen.

Als Sie 19 waren, hat Hitler Sie mit seinem Reichs- 
jugendführer Baldur von Schirach verheiratet. 
Haben Sie A. Hitler mehr geliebt als Ihren Mann?
Ich war zu jung für Adolf Hitler. Er war doch 20 Jahre 
älter als ich. Ich habe damals für ganz junge Männer 
geschwärmt, beispielsweise für Charles Lindbergh. Ich 
habe meinen Baldur schon geliebt. Außerdem: Je älter 
ich wurde, umso aufdringlicher gebärdete sich Hitler. 
Einmal, da war ich 16 und hatte schon ein Nachthemd 
an, läutete es gegen 22.30 Uhr bei uns Sturm. 
Hitler stand im Trenchcoat mit hochgeschlagenem 
Kragen vor der Tür. Scheinheilig fragte er: »Sag mal, 
Mädi, hat Herr von Hitler hier seine lederne Reitpeit-
sche liegen lassen?«

Hitler nannte sich tatsächlich »von Hitler«?
Ja, und ich fand auch seine Reitpeitsche. Vermutlich 
hatte er sie gezielt liegen lassen, um wiederzukommen. 
Er wusste ja, dass ich an diesem Abend allein zu Hause 
war.

Sie händigten ihm die Peitsche aus, 
und er zog von dannen?
Er dachte gar nicht daran zu gehen. Er drängte sich an 
mich und fragte: »Willst du Herrn Hitler nicht einen 
Kuss geben?« Flüchtig streichelte ich ihm das Gesicht, 
drückte ihm ein Abschieds-Bussi auf seine Wange. 
Zornig sagte er: »Einen richtigen Kuss meine ich.«

Sie haben …?
Wäre ich richtig verschossen gewesen in ihn, hätte ich. 
So aber schob ich ihn raus. Er hat dann die Türe zu-
geknallt. Es war abscheulich. Später habe ich meinem 
Vater die Geschichte erzählt. Er war wütend: »Solche 
Geschichten lässt du gefälligst bleiben.«

War Hitler überhaupt zur Liebe fähig?
Wirklich geliebt hat er nur eine Frau, seine Nichte Geli 
Raubal. Sie war meine beste Freundin. Sie war sexy bis 
in die Fingerspitzen. Adolf Hitler konnte sich gar nicht 
sattsehen an ihr, vor allem wenn wir bei den Picknicks 
am Chiemsee nackt badeten. Er ergötzte sich an ih-
ren wundervollen Formen, die ihn an eine griechische 
Fruchtbarkeitsgöttin erinnerten. Zudem war sie naht-
los braun. 

Es wurde eine verhängnisvolle Liebe.
Geli war todunglücklich in dieser aussichtslosen Be-

ziehung. Sie fühlte sich, was ihren Onkel betraf, wie 
eine Mischung aus heiliger Kuh, heiliger Jungfrau und 
Lieblingsspielzeug. 
Aber er hielt sie auch gefangen wie ein seltenes Raub-
tier, verbot ihr den Umgang mit anderen Männern und 
rastete aus, wenn einer sie nur anlächelte. 
Immer wieder hörte man ihn sagen: »Geli ist mein be-
sonderer Schatz, mein wertvollster Besitz. Nie darf ihr 
etwas zustoßen.«

Genau das passierte.
Und es war makaber. Denn mit diesen Worten hatte 
Hitler den Teufel an die Wand gemalt. Am 18. Sep-
tember 1931 – knapp eineinhalb Jahre vor Hitlers 
Machtergreifung – jagte sich Geli in Hitlers Wohnung 
am Münchner Prinzregentenplatz mit seiner 6,35-mm-
Walther-Pistole eine tödliche Kugel in die Herzgegend. 
Ein schneller kurzer Freitod war ihr lieber als ein qual-
volles Leben ohne Hoffnung auf Liebe.

»Hitler war ja von Natur aus ein brauner Typ«: Picknick mit Henriette von Schirach 
(links) und Geli Raubal (rechts von Hitler) 



34 35

Wie reagierte Hitler?
Zuerst wollte er sich umbringen, wie mir mein Vater 
später anvertraute, aber dazu war er viel zu feige. Er 
ging nicht mal zu ihrer Beerdigung. Dann bat er mei-
nen Vater Heinrich, dass er ihn, einen Tag nach der 
Beisetzung, zu Gelis Grab auf dem Wiener Zentral-
friedhof begleite. Am Grab, so erzählte es mir mein Va-
ter, starrte Hitler düster in die finstere Nacht. Plötzlich 
ging ein entschlossener Ruck durch ihn. Mit schnei-
dender Stimme sagte er: »Hoffmann, jetzt beginnt 
mein Kampf. Ein Kampf, der zum Ziel führen muss.« 

Wenig später lernte er Eva Braun kennen.  
Wie?
Die war Laborantin bei meinem Vater und hat immer 
nur gelacht. Egal, ob sie nackt vor einem Amateurfo-
tografen poste oder die Karnickel auf den Feldern an-
grinste. Viel Zeit verbrachte sie unter der Höhensonne, 
wollte ihrem Geliebten die auch immer aufschwatzen. 
Aber Hitler winkte ab: Er sei ja von Natur aus ein brau-
ner Typ. Eva versuchte gleich zwei Mal, wegen Hit-
ler zu sterben, weil er sie nie ernst nahm. Da er einen 
Skandal fürchtete, wenn das Volk von den Selbstmord-
versuchen erfuhr, nahm er sie aus der Schusslinie.

Woher wissen Sie das so genau?
Er nahm meinen Vater, seinem Vertrauten, mit ins 
Boot: »Es ist doch klar, lieber Hoffmann, dass ich 
jetzt für Eva sorgen muss. Das soll nicht etwa heißen, 
dass ich sie heirate. Meine Braut ist einzig und allein 
Deutschland. Evas größter Vorzug ist, kein politischer 
Blaustrumpf zu sein. Politische Frauen hasse ich. Die 
Frau eines Führers darf nicht gescheit sein.« 

Welche Rolle spielte Eva Braun in Hitlers Leben? 
Für ihren Führer, zugleich auch Vorführer, stopfte sie 
sich sogar Taschentücher in den Büstenhalter, weil er 
üppige Formen liebte. Und sie trottete gehorsam ins 
Bett, sobald der Diktator ihr den Befehl dazu gab.

War sie wirklich ein ausschließlich  
williges Geschöpf?
Sie ließ sich von ihm wie ein kleines Kind behandeln. 
Sei schön und halt den Mund! Diese Rolle beherrsch-
te die Eva aus dem Effeff. Hitler nannte sie Tscham-
perl, so nennen die Österreicher dumme Mädel. Da 
sie dieses Dummerchen war, konnte sie ihm ja nicht 
mit klugen Worten imponieren. Aber sie konnte Rad 
schlagen und mit ihrem schlanken Körper eine Brü-
cke machen. Auch ergötzte es ihn, wenn sie für ihn 
auf den Händen herumlief. Außerdem stakste sie in 
den Alpen mit hochhackigen Pumps umher. Auf dem 
Berghof wurde sie von ihm immer ins Bett geschickt, 
vor allem als der Aga Khan, die Herzogin von Windsor 
oder Gustaf Gründgens zum Dinner kamen. In ihrer 
Naivität träumte Eva immer davon, eines Tages Frau 
Hitler zu werden.

Eva Braun hat genau das dann doch noch ge-

schafft. Am 30. April 1945, als die Welt 

in Schutt und Asche lag, 30 Millionen Sol-

daten und 25 Millionen Zivilisten, darun-

ter rund 6 Millionen Juden, getötet worden 

waren, entzog sich der größenwahnsinni-

ge und mordlüsterne Tyrann Hitler seiner 

Verantwortung durch Selbstmord. Seine Mä-

tresse Eva Braun, die er einen Tag vorher 

geheiratet hat, folgt ihm ebenso willig 

wie Magda und Joseph Goebbels, die sogar 

ihren Sohn und fünf kleine Töchter »ih-

rem« Führer opfern. Henriette von Schirach 

schlussfolgerte vor 30 Jahren: »So zynisch 

es klingen mag, für Eva Braun war es viel-

leicht der schönste Tag des Lebens, dass 

sie als Frau Hitler sterben durfte.«

 

PS: Henriette von Schirach starb Anfang 

1992. Das Buch »Frauen und Hitler« ist nie 

erschienen. Eine DUMMY-Geschichte reicht.

KEINER  LIEBT MICH!


