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Wo bleibt Max nur? Vor fast einer Stunde ist er im 
Badezimmer verschwunden und hat die Tür hin-
ter sich verschlossen. Ab und zu höre ich den 
dröhnenden Föhn: an und aus und wieder an und 

aus. Ansonsten dringt kein Ton nach draußen. 
Endlich! Die Tür ö!net sich, und die Treppe herunter kommt 

ein gescheitelter, gegelter 12-Jähriger mit akkurat sitzendem 
Hemd und grauer Anzughose – die Bügelfalte messerscharf, die 
schwarzen Halbschuhe blitzeblank. „Max, bist du’s wirklich?“, 
frage ich meinen Sohn. 

Statt einer Antwort mustert er mich missbilligend. „So willst 
du jetzt nicht wirklich mit mir zu dem Vorstellungsgespräch ge-
hen, oder?“ Ich trage Jeans, Pullover und eine Lederjacke und 
hatte nicht vor, mich am Samstagvormittag zu verkleiden, um 
meinen Sohn zum Aufnahmegespräch in ein katholisches Gym-
nasium zu begleiten. Kurz vor den Sommerferien hatte Max mei-
ner Frau und mir mitgeteilt, dass er von seiner bisherigen libera-
len reformpädagogischen Schule auf ein katholisches Gymnasium 
wechseln will. Ich betone: Er will! 

Als er meiner Frau und mir seine schon im Internet recher-
chierten Hamburger Schulen präsentierte, haben wir zunächst 
geschmunzelt. Ehrlich gesagt, wir haben seine Idee nicht so ganz 
ernst genommen. Meine Frau versuchte sich und mich zu beruhi-
gen: „Max ist nicht getau", du bist Protestant, und ich bin aus der 
Kirche ausgetreten. Die nehmen ihn niemals.“ 

Ein mulmiges Gefühl überkam uns trotzdem. Hatte Max 
doch in den vergangenen Monaten einen eigenartigen Wandel 
vollzogen. Er ist politisch in Opposition zur Familie gegangen, 

kritisiert ständig meine „fürchterlich grüne Einstellung“ und die 
Mitgliedscha" meiner Frau in einer „ätzenden linken Gewerk-
scha"“. Irgendwann ist er dann nach der Schule mit dem Buch 
„Deutschland scha# sich ab“ von $ilo Sarrazin nach Hause ge-
kommen. Er hatte es sich von seinem Taschengeld gekau". „Wenn 
ich es durchhabe, solltest du es mal lesen“, riet er mir mit ver-
schwörerischem Lächeln. Sein autodidaktisches Polit-Bildungs-
programm sieht seit Monaten in etwa so aus: Auf YouTube guckt 
er sich Au"ritte des Rechtspopulisten Geert Wilders an, und er 
sur" mit Begeisterung auf den Seiten islamfeindlicher Parteien 
wie der Schweizer SVP oder der italienischen Lega Nord. „Die 
schützen das christliche Abendland“, sagt Max. 

Ich habe mir Max’ eigenwilligen Blick auf die Welt bis dahin 
mit einer vorübergehenden pubertären Au%ehnung gegen seine 
Eltern erklärt – bis zu dem Tag, an dem er zum Telefonhörer gri!, 
um einen Vorstellungstermin in der katholischen Schule zu ver-
einbaren.

Während ich mit Max nun im Vorzimmer der Vizedirektorin 
sitze, frage ich ihn das erste Mal, ob er sich sicher sei, dass es eine 
katholische Schule sein soll. 

„Ja, ich will auch so erfolgreich, ein%ussreich und wohlha-
bend wie Opa in Florenz werden. Und der war auf einer katholi-
schen Schule und spendet immer noch ganz viel für die kirchli-
chen Schulen.“

„Ja, Opa Francesco ist katholisch und wohlhabend, aber was 
hat das miteinander zu tun?“

„Katholiken halten zusammen, und außerdem helfen sie sich 
gegenseitig mit Au"rägen und Jobs, hat Opa mir erzählt.“ 

Mein Einwand, dass seine Mutter doch aber aus der Kirche ausge-
treten sei und keine guten Erinnerungen an ihre katholische Er-
ziehung habe, kontert Max mit einem knappen und pastoralen 
„Mama hat sich verirrt, aber sie wird auch noch auf den rechten 
Weg zurück&nden.“

Jetzt weiß ich also Bescheid. Mein italienischer Schwiegerva-
ter steckt hinter der Aktion, hat er sich doch von Anfang an daran 
gestört, dass seine Tochter einen Protestanten geheiratet hat und 
ihr Kind nach der Geburt nicht katholisch taufen ließ. Und nun 
sitze ich hier mit genau diesem Kind in einem katholischen Ham-
burger Schulhaus.

Endlich bittet uns die Vizedirektorin in 
ihr Zimmer. Sie sieht so aus, wie ich mir 
eine Nonne in Zivil vorstelle: Mireille-Ma-
thieu-Frisur, eine hoch geschlossene Bluse, 
darüber eine unmodische, dunkelbraune 
Kostümjacke. Der Rock, dessen Farbe so 
unscheinbar ist, dass ich mich später nicht 
mehr daran erinnern kann, reicht bis über 
die Knie und verdeckt damit immerhin ei-
nen großen Teil der schrecklich hautfarbenen Strump'ose. Da-
gegen wirken ihre dunkelbraunen Pumps einigermaßen schick 
und modern.

Selbstbewusst nimmt Max den ihm zugewiesenen Platz ein. 
Ich setze mich lautlos neben ihn. Ich fühle mich ein bisschen wie 
früher auf dem Sofa meiner Tante: beklommen und streng ge-
mustert. Die Vizedirektorin vermittelt etwas von: „Bitte sprechen 
Sie nur, wenn ich Sie etwas frage“, aber erst mal will sie von mir 
auch gar nichts wissen. Sie richtet ihre Aufmerksamkeit voll auf 
Max. Und bei dem, was ich von ihm höre, komme ich aus dem 
Staunen gar nicht mehr heraus. 

Auf die Frage, warum er denn auf eine katholische Schule 
wechseln wolle, kommt eine gespielt nachdenkliche und in mei-
nen Ohren ziemlich altklug klingende Erklärung. „Wenn ich 
meinen Opa in der Toskana besuche, erzählt er mir viel von Jesus 
und der Kirche. Jetzt weiß ich, was wirklich wichtig im Leben ist, 
und ich glaube, dass hier die richtigen Werte vermittelt werden. 
Nicht so wie in meiner alten Schule, wo es ja nicht mal katholi-
schen Religionsunterricht gibt.“ 

Die Vizedirektorin schaut ihn mitfühlend an. „Das arme 
Kind“, denke ich auch fast, so überzeugend spielt Max seine Rolle. 
Auch auf die Frage, warum er denn nicht getau" sei, hat er eine 
schlüssige Antwort parat. „Ich halte das für einen Fehler meiner 
Eltern, aber ich konnte mich als Kind ja nicht dagegen wehren. Da 
mein Vater evangelisch und meine Mutter katholisch ist, wollten 
sie, dass ich als Jugendlicher selbst entscheide, ob ich mich taufen 
lassen will.“  

So wie Max „evangelisch“ betont, klingt es wie „ungläubig“. 
Und dass meine Frau aus der katholischen Kirche ausgetreten ist, 
lässt er einfach unter den Tisch fallen. Und er setzt noch einen 
drauf: „Ich bin ja in allen Ferien in Italien. Dann gehe ich mit 
meiner Mutter und meinen Großeltern immer zur Messe.“ Gut, 
dass die Vize-Schulleiterin die ganze Zeit wohlwollend Max an-
schaut. Sonst wäre ihr sicher aufgefallen, dass mir einen Moment 

lang der Mund vor Staunen o!en stand. Ist mir da etwas entgan-
gen? Hat sich Max, der Langschläfer, im Urlaub morgens unbe-
merkt aus dem Haus geschlichen, um mit meinen Schwiegerel-
tern in die Kirche zu gehen, oder warum tischt er der Oberlehrerin 
hier eine glatte Lüge auf? 

Mir bleibt keine Zeit, darüber nachzudenken, denn mein 
Sohn läu" zur Höchstform auf. Mehr und mehr erliegt die Nonne 
dem unverschämten Charme meines 12-jährigen Christenkin-
des. Als er die Frage, wie viel Zeit er denn am Computer verbrin-
ge, beantworten soll, scheint er genau zu wissen, was eine fromme 

Pädagogin milde stimmt. „Den Computer 
benutze ich nur, wenn ich Informationen 
für meine Hausarbeiten oder Referate su-
che. Ansonsten tre!e ich mich eigentlich 
immer mit meinen Freunden draußen im 
Park zum Spielen“, erzählt er mit Lämm-
chenblick. 

Mit keinem Wort erwähnt er dagegen 
die Ballerspiele, die ihm sein streng katholi-
scher Opa regelmäßig schenkt. Stunden-

lang jagt Max virtuelle Gangster und ist danach kaum noch an-
sprechbar. Und: Wann hat er eigentlich das letzte Mal draußen im 
Park Fußball gespielt? Ich kann mich nicht daran erinnern.   

Als die Mirelle-Mathieu-Kopie dann noch etwas über sein so-
ziales Engagement wissen möchte, bin ich mir plötzlich nicht 
mehr so sicher, ob der gescheitelte 12-jährige Snob, der hier vor 
einem großen Holzkreuz neben mir sitzt, wirklich mein Sohn ist. 
Max berichtet stolz, dass er an seiner jetzigen Schule „Kon%ikt-
lotse“ sei. Er schlichte Streits zwischen Schülern und vermittle bei 
Kon%ikten zwischen seinen Klassenkameraden und Lehrern. 
Die Vizedirektorin nickt zustimmend und lächelt. 

So geht das Frage- und Antwortspiel noch rund eine Viertel-
stunde weiter. Ich schwanke zwischen Zweifeln, ob es gut gewe-
sen ist, Max die Erlaubnis zu geben, sich bei einer katholischen 
Schule zu bewerben, und Stolz. Stolz auf meinen Sohn, der sich als 
zielstrebiger Stratege und brillanter Schauspieler entpuppt. 

Am Ende des Gesprächs verabschiedet uns die Vizedirekto-
rin mit der Zusicherung, meiner Frau und mir in wenigen Tagen 
Bescheid zu geben, ob es mit einem Platz für Max klappt. 

Als wir das Schulgebäude verlassen haben, frage ich Max, ob 
er mit sich zufrieden sei. „Ja, nur bei der Frage nach dem Compu-
terkram wollte ich eigentlich noch sagen, dass ich mich regelmä-
ßig auf Katholisch.de informiere. Das habe ich total vergessen“, 
antwortet er selbstkritisch. Es verschlägt mir die Sprache. 

Als ich vier Tage später vom Joggen nach Hause komme, steht 
Max schon an der Gartentür. „Die Schulleiterin hat gerade mit 
Mama telefoniert, sie nimmt mich. Ich muss mich jetzt nur noch 
katholisch taufen lassen“, ru" er triumphierend. 

Zwei Wochen später wechselt Max die Schule, drei Monate 
später wird er getau". Zur Messe geht er sonntags aber immer 
noch nicht. Dafür hat er jetzt neue Pläne. „Mit 14 trete ich in die 
Junge Union ein“, kündigt er an. Zum Glück vergehen bis dahin 
noch anderthalb Jahre. Und ich muss nicht mit zum Aufnahme-
gespräch. 

Vielleicht doch besser keine Kinder: Hier spricht ein Vater, dessen 
Sohn Thilo Sarrazin liest und in die Junge Union eintreten möchte 

Von Chris Johnson

Womit hab ich das verdient?

Gott, hab Erbarmen:
 Die Nonne erliegt  

doch tatsächlich dem  
unverschämten Charme

 meines 12-jährigen 
Christenkindes


