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Taco Hell

Anja Köhler, 44, hatte sich so auf den Austauschschüler gefreut und ist nun für’s Erste kuriert. Wenn sie nicht schreibt, arbeitet sie als Soziologin und Mediatorin.

Pablo hatte sich unter Kontrolle. Er 
kaute nie an den Nägeln, wenn wir da-
bei waren. Aber er musste es getan 
haben, denn sie waren bis aufs Nagel-
bett weggebissen. Wir gaben ihm 
Pflaster, die er schnell wieder abriss. 
Er wippte unaufhörlich mit den Bei-
nen, und wenn es ganz schlimm kam, 
wenn die Angst vor dem Unbekannten 
und vor dem Alleinsein in seinen Kör-
per fuhr, atmete er wie ein alter Mann 
nach einem Dauerlauf. 

Ob ich bemerken würde, dass er 
nervös sei, fragte er mich etwa drei 
Tage nach seiner Ankunft aus Mexiko. 
Er saß an meinem Küchentisch, wäh-
rend ich ihm etwas zu essen »präpa-
rierte« – wie er es immer nannte. Ja, 
doch, das mit der Nervosität hatte ich 
bemerkt. Ich hielt es für recht normal, 
dass ein 16-jähriger Junge, der in 
einem fremden Land für ein Jahr zur 
Schule gehen sollte, aufgeregt war. 
Als ich versuchte, ihn zu beruhigen, 
floss eine Träne seine Wange hinab. 
Die Mama – er vermisse seine Mama. 

Ich reichte ihm ein Taschentuch, 
dann noch eins und noch eins. Herrje, 
so hatten wir uns das nicht vorgestellt. 
Wir wollten einfach einem mexika-
nischen Jugendlichen die Gelegenheit 
geben, Deutschland kennenzulernen 
und mit uns zu leben. Wir hatten so-
gar die Idee, dass er hier selbstständig 
werden könnte und die Freiheit ge-
nießen würde. Vielleicht würde er sich 
sogar mit meinem ebenfalls 16-jäh-
rigen Sohn anfreunden. Wir hatten 
uns auf Pablo gefreut. 

Vor seiner Abreise aus Mexiko 
wollten seine Eltern unbedingt mit uns 
skypen. Die ganze Familie hatte sich 
in Pablos Zimmer versammelt. Wir 
dachten an zehn Minuten, aber Pablos 
Familie hatte sich den ganzen Nach-
mittag freigehalten, um uns mexika-
nische Musik vorzuspielen und Me-
daillen, die Pablo bei Wettkämpfen 
gewonnen hatte, in die Kamera zu hal-
ten. Der Vater bat uns, dafür zu sor-
gen, dass Pablo nicht nur an Schule 
und Sport denke, sondern auch an 
Mädchen. Dabei blitzte sein Gold-
zahn über das verzerrte Bild. Die Oma 
machte mir Komplimente, die Mutter 
sagte, Pablo sei ein wirklich guter Jun-
ge und wir sollten ihn wie unseren ei-
genen Sohn behandeln, ihn lieben.

Nun saß er in unserer Küche und 
begann minutiös seinen Tagesablauf 
in Mexiko zu schildern: »Um 6.15 
weckt mich meine Mutter. Vom Wek
ker werde ich nie wach. Dann gehe 
ich in die Garage und glühe die Zün-
dung des Ford Mustang vor, während 
meine Mutter Frühstück macht. Um 

7.10 fährt sie mich zur Deutschen 
Schule, um 16.30 holt sie mich wieder 
ab. Zu Hause präpariert sie mir etwas 
zu essen, dann gehen wir einkaufen. 
Jeden Tag um 18.30 schauen wir alle 
zusammen fern. Dann kuscheln wir, 
anschließend kitzeln mein Vater und 
ich meine Mutter. Dann noch mal Es-
sen, Hausaufgaben und ins Bett.« Er 
brauche diese feste Struktur, sagte er 
noch, und müsse immer genau wissen, 
was wann passiere.

Ob er mexikanische Musik anma-
chen dürfe, fragte Pablo. Natürlich – 
immerhin wollte ich, dass er sich bei 
uns wohl und wie zu Hause fühlt. Die 
Musik klang wie bayerische Blas-
musik mit spanischen Texten. Das sei 
Drogendealer-Musik, ließ er mich 
wissen. Wie bitte? Ja, in den Dörfern 
und kleinen Städten würden die Dro-
genbosse Feste für das Volk veranstal-
ten und Bands spielen lassen. Zu die-
sen Fiestas würde er auch gerne mit 
seinen Eltern fahren, da sei immer viel 
los, die Mexikaner verstünden es eben 
zu feiern, zu singen und zu tanzen – 
ganz anders als die steifen Deutschen. 
Dann beschrieb er mir die Drogendea-
ler von oben bis unten: welche Hüte, 
welche Hemden, Hosen, Gürtel und 
Stiefel sie trügen und was die koste-
ten. Dazu zeigte er mir Bilder im In-
ternet, auch von den Autos, die typisch 
für die Drogendealer seien. Seine 
Augen blitzten vor Entzückung, als er 
mir die Motorengeräusche vorspielte. 
Als ich ihn nach dem Essen bat, sein 
Geschirr selber in die Spülmaschine 
zu tun, raffte er sich auf, murmelte et-
was davon, dass seine Mutter gesagt 
hätte, er solle mithelfen, und stellte die 
Gläser mit der Öffnung nach oben in 
die Maschine. 

Die Schule gefiel ihm nicht, genau 
so wenig wie die deutsche Musik, das 
deutsche Essen, die deutsche Art über-
haupt. Ich hörte mich, die deutsche 
Kultur und das deutsche Schulsystem 
verteidigen. Dann kam der Tag, an 
dem Pablo das erste Mal alleine bei 
uns in der Wohnung war. Kaum aus 
der Schule, rief er mich auf dem Han-
dy an und fragte, wann ich kommen 
würde. Hatte ich ihm doch gesagt, ir-
gendwann am Abend. Eine halbe 
Stunde später klingelte es wieder. Er 
habe Hunger. Pablo hatte immer Hun-
ger – aber dazu später mehr. Der Kühl-
schrank war voll, aber Pablo wusste 
weder, wie man Nudeln kocht, noch, 
wie man sich ein Stück Fleisch brät, 

und auch dieses deutsche Brot wolle er 
nicht mehr essen. Irgendetwas würde 
er wohl finden, ich sei gerade in einer 
wichtigen Sitzung, sagte ich. Richtig 
ernst wurde es beim nächsten Anruf. 
Er fühle sich so krank, bekomme 
kaum Luft und ihm sei übel. 

Er hatte schon mit seiner Mutter in 
Mexiko gesprochen, die ihm riet, ei-
nen Arzt zu rufen. Und weil er es al-
lein nicht schaffte, rief sie eben von 
Mexiko aus einen deutschen Notarzt, 
der tatsächlich kam und feststellte, 
dass alles in Ordnung sei. Kaum war 
ich zu Hause, nahm er mich in Be-
schlag und gestand, dass er nicht allei-
ne sein könne und es in seinem ganzen 
Leben »noch keine fünf Minuten« 
war. Unwillkürlich musste ich an mei-
nen Sohn denken, um den ich mich 
kaum noch kümmern konnte, seitdem 
Pablo da war, und der mit 16 sein gan-
zes Leben selber organisierte. Und 
Pablo konnte oder wollte nicht mal 
fünf Minuten alleine sein?

Dennoch fühlte ich mich schlecht: 
Vielleicht müssen mexikanische Ju
gendliche nicht lernen, selbststän-
dig zu werden und alleine klarzu-
kommen, vielleicht kümmert sich die 
Mutter um die jungen Männer, bis 
die Ehefrau das übernimmt. Was für 
eine Mutter bin ich wohl in den Au-
gen von Pablos Mutter? Die Ant-
wort kam prompt.

Ich erfuhr sie über Skype. Ich solle 
mich doch bitte mehr um Pablo küm-
mern, er sei es so gewohnt, er fühle 
sich so einsam. Ob ich ihn nicht häu-
figer mal mitnehmen könne, wenn ich 
geschäftlich unterwegs sei. Um mir 
das zu sagen, brauchte sie etwa zwei 
Stunden. Sie sprach über Pablo, als er 
klein war, über die Großmutter, dank-
te mir, machte Komplimente, drehte 
weitere endlose verbale Schleifen, 
während Pablo hinter mir herumhip-
pelte. Ich war erschöpft von dem vie-
len Reden und vom Trösten und vom 
Kochen. Ich koche sehr gern, aber 
nicht wenn es von mir erwartet wird. 
Und nicht viermal am Tag.

Vier Mahlzeiten waren das min-
deste, was Pablo erwartete, am liebs-
ten fünf. Und bitte nicht immer das 
gleiche. Und möglichst viel Fleisch. 
Ich kochte alles, was normalerweise 
satt macht: Käsespätzle, Bratkartof-
feln, Pfannkuchen, aber Pablo wurde 
nie satt. Auch nach drei Tellern nicht. 
Jeden Morgen gab ich ihm einen 
Müllbeutel voll mit Sandwiches, 

Müsli-Riegeln, Obst und Schokolade 
mit zur Schule. Es reichte nicht. Wenn 
er nach der Schule nach Hause kam, 
musste das Mittagessen auf dem Tisch 
stehen, von dem er drei Teller nahm – 
obwohl er auf dem Nachhauseweg 
schon einen Döner verdrückt hatte. 
Und mit Brot musste man ihm abends 
gar nicht erst kommen – lieber noch 
mal warm. Einmal habe ich ein ganzes 
Kuchenblech mit Nachos gemacht, 
mit extra viel Käse, Hackfleisch und 
saurer Sahne drauf. Danach schaute 
Pablo in die Runde, als sei das die Vor-
speise gewesen. Bei seinem Verzehr 
hätte er aussehen müssen wie ein 
Sumo-Ringer, tat er aber nicht. Wir 
tippten auf eine Stoffwechselkrank-
heit.

Etwa zwei Wochen später, nach-
dem Pablo mir offenbart hatte, dass er 
nie nach Deutschland wollte, ihn seine 
Eltern aber gezwungen hätten, und 
dass er am liebsten sofort wieder nach 
Hause wolle, rief einer seiner ehema-
ligen Lehrer von der Deutschen Schu-
le bei uns an. Er müsse mal ein ernstes 
Gespräch mit mir führen. Pablo fühle 
sich vernachlässigt, wir sollten uns 
mehr um ihn kümmern, immerhin sei 
er erst 16. Genau 16! Ich sagte ihm, 
dass ich mich an meinem Sohn orien-
tiere, der in dem Alter deutlich mehr 
Verantwortung für sich übernehme. 
Ja, der Arme hätte ja unter meinem 
harten Erziehungsstil sicher keine 
Wahl gehabt, wies mich der Lehrer 
zurecht. Was erzählte Pablo da alles 
über mich? Warum musste ich hier 
plötzlich meine Erziehung rechtferti-
gen? Warum nicht Pablos Mutter, die 
ihren Sohn gegen seinen Willen und 
offensichtlich ohne mentale Vorberei-
tung nach Deutschland geschickt hatte 
und ihn per Telefon und Internet stän-
dig an ihre virtuelle Brust nahm? Pab-
lo tat mir unendlich Leid, aber ich 
konnte nicht mehr.

Er fand eine Familie in einer klei-
nen Stadt in Norddeutschland. In der 
Nacht vor seiner Abreise konnte er 
nicht schlafen, ging stundenlang im 
Flur hin und her und kaute an seinen 
Nägeln, bis das Blut kam.

Wenn Pablo nicht bei uns gewesen 
wäre, wüssten wir nicht, wie gut es 
uns geht – ohne ihn.

Nachtrag: Auch in der anderen 
Familie fühlte sich Pablo nicht wohl 

und ging nach insgesamt vier 
Monaten in Deutschland zurück nach 

Mexiko. Dafür nahm er sogar in 
Kauf, dass er den versprochenen VW 

Golf GTI nun doch nicht bekommt.

Pablo war unser Austauschschüler aus 
Mexiko, ein Muttersöhnchen und Vielfraß, der uns 

fast unsere Beziehung gekostet hätte
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