Taco Hell

Pablo war unser Austauschschuler aus
Mexiko, ein Muttersohnchen und Vielfraf3, der uns
fast unsere Beziehung gekostet hdtte
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Pablo hatte sich unter Kontrolle. Er
kaute nie an den Négeln, wenn wir da-
bei waren. Aber er musste es getan
haben, denn sie waren bis aufs Nagel-
bett weggebissen. Wir gaben ihm
Pflaster, die er schnell wieder abriss.
Er wippte unaufhérlich mit den Bei-
nen, und wenn es ganz schlimm kam,
wenn die Angst vor dem Unbekannten
und vor dem Alleinsein in seinen Kor-
per fuhr, atmete er wie ein alter Mann
nach einem Dauerlauf.

Ob ich bemerken wiirde, dass er
nervos sei, fragte er mich etwa drei
Tage nach seiner Ankunft aus Mexiko.
Er sa3 an meinem Kiichentisch, wih-
rend ich ihm etwas zu essen »pripa-
rierte« — wie er es immer nannte. Ja,
doch, das mit der Nervositit hatte ich
bemerkt. Ich hielt es fiir recht normal,
dass ein 16-jdhriger Junge, der in
einem fremden Land fiir ein Jahr zur
Schule gehen sollte, aufgeregt war.
Als ich versuchte, ihn zu beruhigen,
floss eine Tridne seine Wange hinab.
Die Mama — er vermisse seine Mama.

Ich reichte ihm ein Taschentuch,
dann noch eins und noch eins. Herrje,
so hatten wir uns das nicht vorgestellt.
Wir wollten einfach einem mexika-
nischen Jugendlichen die Gelegenheit
geben, Deutschland kennenzulernen
und mit uns zu leben. Wir hatten so-
gar die Idee, dass er hier selbststindig
werden konnte und die Freiheit ge-
niefen wiirde. Vielleicht wiirde er sich
sogar mit meinem ebenfalls 16-jdh-
rigen Sohn anfreunden. Wir hatten
uns auf Pablo gefreut.

Vor seiner Abreise aus Mexiko
wollten seine Eltern unbedingt mit uns
skypen. Die ganze Familie hatte sich
in Pablos Zimmer versammelt. Wir
dachten an zehn Minuten, aber Pablos
Familie hatte sich den ganzen Nach-
mittag freigehalten, um uns mexika-
nische Musik vorzuspielen und Me-
daillen, die Pablo bei Wettkdmpfen
gewonnen hatte, in die Kamera zu hal-
ten. Der Vater bat uns, dafiir zu sor-
gen, dass Pablo nicht nur an Schule
und Sport denke, sondern auch an
Maidchen. Dabei blitzte sein Gold-
zahn tiber das verzerrte Bild. Die Oma
machte mir Komplimente, die Mutter
sagte, Pablo sei ein wirklich guter Jun-
ge und wir sollten ihn wie unseren ei-
genen Sohn behandeln, ihn lieben.

Nun sal} er in unserer Kiiche und
begann minutiés seinen Tagesablauf
in Mexiko zu schildern: »Um 6.15
weckt mich meine Mutter. Vom Wek-
ker werde ich nie wach. Dann gehe
ich in die Garage und gliihe die Ziin-
dung des Ford Mustang vor, wihrend
meine Mutter Friihsttick macht. Um

7.10 fdhrt sie mich zur Deutschen
Schule, um 16.30 holt sie mich wieder
ab. Zu Hause pripariert sie mir etwas
zu essen, dann gehen wir einkaufen.
Jeden Tag um 18.30 schauen wir alle
zusammen fern. Dann kuscheln wir,
anschlieffend kitzeln mein Vater und
ich meine Mutter. Dann noch mal Es-
sen, Hausaufgaben und ins Bett.« Er
brauche diese feste Struktur, sagte er
noch, und miisse immer genau wissen,
was wann passiere.

Ob er mexikanische Musik anma-
chen diirfe, fragte Pablo. Natiirlich —
immerhin wollte ich, dass er sich bei
uns wohl und wie zu Hause fiihlt. Die
Musik klang wie bayerische Blas-
musik mit spanischen Texten. Das sei
Drogendealer-Musik, lie3 er mich
wissen. Wie bitte? Ja, in den Dorfern
und kleinen Stidten wiirden die Dro-
genbosse Feste fiir das Volk veranstal-
ten und Bands spielen lassen. Zu die-
sen Fiestas wiirde er auch gerne mit
seinen Eltern fahren, da sei immer viel
los, die Mexikaner verstiinden es eben
zu feiern, zu singen und zu tanzen —
ganz anders als die steifen Deutschen.
Dann beschrieb er mir die Drogendea-
ler von oben bis unten: welche Hiite,
welche Hemden, Hosen, Giirtel und
Stiefel sie triigen und was die koste-
ten. Dazu zeigte er mir Bilder im In-
ternet, auch von den Autos, die typisch
fir die Drogendealer seien. Seine
Augen blitzten vor Entzilickung, als er
mir die Motorengerdusche vorspielte.
Als ich ihn nach dem Essen bat, sein
Geschirr selber in die Spiilmaschine
zu tun, raffte er sich auf, murmelte et-
was davon, dass seine Mutter gesagt
hitte, er solle mithelfen, und stellte die
Gliser mit der Offnung nach oben in
die Maschine.

Die Schule gefiel ihm nicht, genau
so wenig wie die deutsche Musik, das
deutsche Essen, die deutsche Art tiber-
haupt. Ich horte mich, die deutsche
Kultur und das deutsche Schulsystem
verteidigen. Dann kam der Tag, an
dem Pablo das erste Mal alleine bei
uns in der Wohnung war. Kaum aus
der Schule, rief er mich auf dem Han-
dy an und fragte, wann ich kommen
wiirde. Hatte ich ihm doch gesagt, ir-
gendwann am Abend. Eine halbe
Stunde spiter klingelte es wieder. Er
habe Hunger. Pablo hatte immer Hun-
ger — aber dazu spéter mehr. Der Kiihl-
schrank war voll, aber Pablo wusste
weder, wie man Nudeln kocht, noch,
wie man sich ein Stiick Fleisch brit,

und auch dieses deutsche Brot wolle er
nicht mehr essen. Irgendetwas wiirde
er wohl finden, ich sei gerade in einer
wichtigen Sitzung, sagte ich. Richtig
ernst wurde es beim nichsten Anruf.
Er fiihle sich so krank, bekomme
kaum Luft und ihm sei tibel.

Er hatte schon mit seiner Mutter in
Mexiko gesprochen, die ihm riet, ei-
nen Arzt zu rufen. Und weil er es al-
lein nicht schaffte, rief sie eben von
Mexiko aus einen deutschen Notarzt,
der tatsichlich kam und feststellte,
dass alles in Ordnung sei. Kaum war
ich zu Hause, nahm er mich in Be-
schlag und gestand, dass er nicht allei-
ne sein konne und es in seinem ganzen
Leben »noch keine fiinf Minuten«
war. Unwillkiirlich musste ich an mei-
nen Sohn denken, um den ich mich
kaum noch kiimmern konnte, seitdem
Pablo da war, und der mit 16 sein gan-
zes Leben selber organisierte. Und
Pablo konnte oder wollte nicht mal
fiinf Minuten alleine sein?

Dennoch fiihlte ich mich schlecht:
Vielleicht miissen mexikanische Ju-
gendliche nicht lernen, selbststin-
dig zu werden und alleine klarzu-
kommen, vielleicht kiimmert sich die
Mutter um die jungen Ménner, bis
die Ehefrau das tibernimmt. Was fiir
eine Mutter bin ich wohl in den Au-
gen von Pablos Mutter? Die Ant-
wort kam prompt.

Ich erfuhr sie tiber Skype. Ich solle
mich doch bitte mehr um Pablo kiim-
mern, er sei es so gewohnt, er fiihle
sich so einsam. Ob ich ihn nicht hau-
figer mal mitnehmen kénne, wenn ich
geschiftlich unterwegs sei. Um mir
das zu sagen, brauchte sie etwa zwei
Stunden. Sie sprach tiber Pablo, als er
klein war, tiber die Gromutter, dank-
te mir, machte Komplimente, drehte
weitere endlose verbale Schleifen,
wihrend Pablo hinter mir herumhip-
pelte. Ich war erschopft von dem vie-
len Reden und vom Trosten und vom
Kochen. Ich koche sehr gern, aber
nicht wenn es von mir erwartet wird.
Und nicht viermal am Tag.

Vier Mahlzeiten waren das min-
deste, was Pablo erwartete, am liebs-
ten fiinf. Und bitte nicht immer das
gleiche. Und méglichst viel Fleisch.
Ich kochte alles, was normalerweise
satt macht: Kasespitzle, Bratkartof-
feln, Pfannkuchen, aber Pablo wurde
nie satt. Auch nach drei Tellern nicht.
Jeden Morgen gab ich ihm einen
Miillbeutel voll mit Sandwiches,
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Miisli-Riegeln, Obst und Schokolade
mit zur Schule. Es reichte nicht. Wenn
er nach der Schule nach Hause kam,
musste das Mittagessen auf dem Tisch
stehen, von dem er drei Teller nahm —
obwohl er auf dem Nachhauseweg
schon einen Doéner verdriickt hatte.
Und mit Brot musste man ihm abends
gar nicht erst kommen — lieber noch
mal warm. Einmal habe ich ein ganzes
Kuchenblech mit Nachos gemacht,
mit extra viel Kase, Hackfleisch und
saurer Sahne drauf. Danach schaute
Pablo in die Runde, als sei das die Vor-
speise gewesen. Bei seinem Verzehr
hétte er aussehen miissen wie ein
Sumo-Ringer, tat er aber nicht. Wir
tippten auf eine Stoffwechselkrank-
heit.

Etwa zwei Wochen spiter, nach-
dem Pablo mir offenbart hatte, dass er
nie nach Deutschland wollte, ihn seine
Eltern aber gezwungen hitten, und
dass er am liebsten sofort wieder nach
Hause wolle, rief einer seiner ehema-
ligen Lehrer von der Deutschen Schu-
le bei uns an. Er miisse mal ein ernstes
Gesprich mit mir fiihren. Pablo fiihle
sich vernachléssigt, wir sollten uns
mehr um ihn kiimmern, immerhin sei
er erst 16. Genau 16! Ich sagte ihm,
dass ich mich an meinem Sohn orien-
tiere, der in dem Alter deutlich mehr
Verantwortung fiir sich tibernehme.
Ja, der Arme hitte ja unter meinem
harten Erziehungsstil sicher keine
Wahl gehabt, wies mich der Lehrer
zurecht. Was erzéhlte Pablo da alles
tiber mich? Warum musste ich hier
plotzlich meine Erziehung rechtferti-
gen? Warum nicht Pablos Mutter, die
ihren Sohn gegen seinen Willen und
offensichtlich ohne mentale Vorberei-
tung nach Deutschland geschickt hatte
und ihn per Telefon und Internet stin-
dig an ihre virtuelle Brust nahm? Pab-
lo tat mir unendlich Leid, aber ich
konnte nicht mehr.

Er fand eine Familie in einer klei-
nen Stadt in Norddeutschland. In der
Nacht vor seiner Abreise konnte er
nicht schlafen, ging stundenlang im
Flur hin und her und kaute an seinen
Nigeln, bis das Blut kam.

Wenn Pablo nicht bei uns gewesen
wire, wiissten wir nicht, wie gut es
uns geht — ohne ihn.

Nachtrag: Auch in der anderen
Familie fiihlte sich Pablo nicht wohl
und ging nach insgesamt vier
Monaten in Deutschland zuriick nach
Mexiko. Dafiir nahm er sogar in
Kauf, dass er den versprochenen VW
Golf GTI nun doch nicht bekommt.
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