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Familie in ihrem
Luftschutzkeller in Dullikon, 1980

Moral Im Keller

Der Schweizer baut ja gern in die Erde hinein: Bunker far
Wertsachen und die Bevolkerung, falls doch mal eine Atom-
bombe aufs Land fallt. Wie ich lernte, den Bunker zu lieben
oder: Eine Liebeserklarung an den Schweizer Zivilschutz

Das Schulungscenter bestand aus Beton. Und in den Ban-
ken sass die gelangweilteste Truppe des Planeten: Es
waren altere, birnenférmig gebaute Herren, die ihren Mi-
litdrdienst geleistet hatten und schlecht gelaunt waren,
dass sie nochmals antreten mussten. Es waren falsche
Irre, die den Waffenplatzpsychiater beschwindelt hatten,
um vom Militdr wegzukommen. Und es gab auch einige
echte Irre.

Einen davon hatte ich in der Aushebung (das Schwei-
zer Wort fur die Musterung) gesehen und sehr bewundert.
Es war ein magerer Kerl mit einem perfekten paranoiden
Blick. Er starrte an die Decke, und wenn ihn einer der Of-
fiziere angesprochen hatte, zuckte er nur epileptisch und
sagte nichts. Nichts als: «Gna, gna, gna!»

Ein konsequenter Mensch! Ich freute mich, ihn wiederzu-
sehen, und setzte mich neben ihn: «Hey, wie du in der
Aushebung den Irren gespielt hast — das war klasse!»

Der magere Kerl zuckte gefoltert zusammen und stam-
melte: «Gna, gna, gnal»

Mehr sagte er in der ganzen Woche nicht.

Der schweizerische Zivilschutz ist der grésste und
teuerste der Welt. Jeder mannliche Burger unter 40 ist zi-
vilschutzpflichtig — entweder nach dem Militardienst. Oder
gleich, wenn er fUr das Militar untauglich ist. Er hat die
Schmidheinys, die Familie mit dem Schweizer Monopol
in der Betonindustrie, um Milliarden reicher gemacht. Sol-
che Unmengen Beton flossen in die 6ffentlichen Schutz-
rdume und in die gesetzlich in der Bauvorschrift vorge-
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schriebenen privaten Bunker. Die Schweiz baut ihre
Monumente nicht in die Hohe, sondern in den Boden. Die
typisch schweizerischen Bauten sind alle unterirdisch:
Tausende Tunnelkilometer, die hochgeheimen Goldkata-
komben unter den Zircher Banken, geheime Militaranla-
gen, die zu Hunderten in die Berge gebohrt wurden. Und
natlrlich die hunderttausend Bunker. Als Saddam Hus-
sein seinen Flhrerbunker baute, liess er nur die Besten
der Besten an die Planung: Schweizer Ingenieure.

Gespart wurde dafiir an den Uniformen. Die Schwei-
zer Zivilschitzer tragen Overalls, die auch den Kérper von
Arnold Schwarzenegger in eine blaue Birne verwandelt
hatten. Dazu gibt es einen gelben Topfhelm, der selbst Al-
bert Einstein die Intelligenz aus dem Gesicht getrieben
hatte. Wir sahen aus wie eine Gruppe zur Fastnacht kos-
timierter Dackel.

Der Instruktor war weich, dick und melancholisch. In
seiner Einleitung erwahnte er zwei Dinge: Erstens, er sei
friher Hauswart in einem Madchengymnasium gewesen.
Dann aber sei das Gymnasium auch flr Jungs geoffnet
wurden. Danach sei das Hauswartdasein nicht mehr lus-
tig gewesen. Uberall Zerstérung und Chaos. So sei er
eben Instruktor im Zivilschutz geworden. Seine zweite
Botschaft war: Wir mussten uns nun auf Krieg und Atom-
krieg vorbereiten. Er fordere Mitarbeit.

Dann war Kaffeepause. Die alteren Herren, meist
selbstéandige Handwerker, beklagten, dass sie nicht ar-
beiten kdnnten. Die jingeren tauschten Wie-ich-den-Mi-
litarpsychiater-gelegt-habe-Tipps aus. Mein magerer Bank-
nachbar trank nichts und starrte an die Decke.

Die nachsten zwei Tage vergingen mit Instruktionen
Uber die atomare Strahlendusche, Bunkerordnung und
Erste Hilfe. Dazwischen lagen unzahlige Kaffeepausen.
Langeweile machte sich breit. Und mit ihr der Unfug. Wir
steckten die Helme unter den Overall und verlangten,
heimgehen zu kdnnen, da wir schwanger seien. Der Ins-
truktor sah uns traurig an, die weitsichtigen Augen eier-
gross hinter der Brille. Dann redete er wieder Uber Stau-
dammbriche und Bunkertechnik.

«Mannel!», fragte er: «WWarum kann man die vordere TUr
eines Bunkers nur von innen 6ffnen?»

Schweigen. Langes Schweigen.

Der Instruktor seufzte: «Damit nicht plotzlich die Tur auf-
geht und man in die Mundung eines Maschinengewehrs
schaut — und dahinter steht der bose Feind!»

Schweigen. Langes Schweigen im Saal. Eine Stun-
de spater fragte der Instruktor: «\WWarum kann man die hin-
tere Notausgangstir auch von aussen 6ffnen?»

Ich zeigte auf. Der Instruktor sah mich Uberrascht an.

«Damit plétzlich die Tar aufgeht und man in die Mindung
eines Maschinengewehrs schaut — und dahinter steht der
bose Feind!»

Ich wurde vor die Tur geschickt. Und dann zum Schul-
kommandanten. «Mist», dachte ich vor seiner Blrotur.
«Warum kannst du nicht die Klappe halten?» Darauf trat
ich ein. Es war ein Uberraschend grosses, Uberraschend
einschichterndes Blro mit einem riesigen Imponierschreib-
tisch, hinter dem weit weg der Kommandant thronte.

«Sie sind der Seibt?», brillte der Kommandant.
«Jal»

Der Kommandant erhob sich und brilite: «Kaffee?»
«Nun ...»

«Mit Milch? Und Zucker? Ein oder zwei Stlick?», donner-
te der Kommandant.

Als er serviert hatte, setzte sich der Kommandant wieder
und wurde ernst. «Wir mussen uns bei Ihnen entschuldi-
gen!», sagte er. «Wissen Sie, Herr Seibt, Sie sind intelli-
gent. Sie wissen es — und wir wissen es auch. Im Fall ei-
nes Krieges wird nicht alles reibungslos laufen. Krieg
bedeutet Chaos. Wenn eine Atombombe direkt auf einen
Bunker fallt, werden eventuell nicht alle tberleben.»

Ich traute meinen Ohren nicht. Und auch den Augen
nicht. Konnte das sein? Tatsachlich! Der Kommandant
war rot geworden ... Er schamte sich!

Das war der Moment, wo ich so fassungslos war wie
nie zuvor in meinem Leben. Und der Moment, wo ich den
Schweizer Zivilschutz zu verstehen und zu lieben begann.
Denn der Zivilschutz ist aufgebaut wie eine Armee: mit
strikter Hierarchie, Uniformen, Reglements. Nur mit einem
winzig kleinen Unterschied: In der Armee haben die Obe-
ren immer recht. Im Zivilschutz haben die Unteren immer
recht. Das macht den Schweizer Zivilschutz zu einer welt-
weit einzigartigen Organisation: Jeder Rangniedere kann
sich jederzeit bei seinem Chef beklagen. Und die Antwort
wird immer eine Entschuldigung sein. Meist mit Kaffee.

Gestahlt durch meine Ausbildung als «Mehrzweckpi-
onier», kam ich dem Ruf zu einer dreitagigen Grossubung
in meinem Heimatort Bassersdorf mit Freude nach. Ich
schlief aus, kam zwei Stunden zu spat und steuerte direkt
auf die Kommandozentrale im Bunker unter dem Schul-
haus zu. «Mein Name ist Seibt. Ich warte schon seit zwei
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Stunden. Sie haben mich vergessen!», sagte ich. Entset-
zen antwortete. Der Dorfkommandant kam personlich, um
sich zu entschuldigen. Dann gab es Kaffee.

Darauf wurde ich Meldelaufer im Bunker des Ein-
kaufszentrums. Da es am Abend vorher spat geworden
war, legte ich mich auf die Matratze. «Ich bin mide, ich
werde jetzt schlafen», sagte ich dem Schutzraumchef.

Wenig spater betrat der stellvertretende Ortskomman-
dant, der Dorfschreiner Lamprecht, den Bunker: « WER
IST DENN DAS?», brillte er.

«Das ist der Seibt... er schlaft!y, flisterte der Schutzraum-
chef.

«Ah jay, flisterte Lamprecht, «dann gehen wir besser
nach draussen.»

Als Lamprecht zwei Stunden spater wiederkam, fllisterte
er nicht mehr. Er war den Tranen nahe: « WIR MUSSTEN
DIE TURAUFBRECHEN!», tobte er: «UND WAS HABEN
WIR DAHINTER GEFUNDEN? FUR 5000 FRANKEN
BUROMATERIAL! FUR 5000 FRANKEN BUROMATE-
RIAL—ALLES VERROTTET!ALLES VOLLER SCHIM-
MEL!"! FUR 5000 FRANKEN — VON MEINEN STEUER-
GELDERN!»

Lamprecht schrie noch einmal auf, bevor er sich auf die
Nebenmatratze fallen liess. An Schlaf war nicht mehr zu
denken. Ich streckte mich und liess mir von meinem Vor-
gesetzten einen Kaffee bringen.

Kurz: Ich lernte erfreulich wenig. In jedem Katastro-
phenfall ware meine Hilfe (und ausserdem die Hilfe mei-
ner Kameraden) absolut tédlich gewesen. Denn das, wo-
vor in der Schweiz jeder Zivilschiitzer den anderen warnt,
namlich etwas korrekt zu machen, irgendetwas Nutzli-
ches, Konstruktives, Verninftiges, fuhrt zur sofortigen Be-
férderung.

Das schlimme Beispiel, das mir meine Eltern vorhiel-
ten, war der Steueranwalt meines Vaters, Herr Guggen-
heim. Guggenheim war ein zum Katholizismus konver-
tierter Jude, ein schuchterner und ehrgeiziger, jedem
Menschen gegeniber hilfsbereiter Mann. Guggenheim
war so unglicklich gewesen, als Schutzraumchef zur Wei-
terbildung aufgeboten zu werden. «Was tun, wenn einer
im Bunker durchdreht?», fragte der Instruktor. «Ohrfei-
genl», sagte der Dorfmetzger. «Sind Sie verrlickt?», ent-
fuhr es dem unglicklichen Guggenheim. «Sie missen die
Leute beruhigen! Sonst bricht Panik aus!»

Daraufhin wurde Guggenheim sofort zum Bezirks-
kommandanten beférdert. Eine seiner Aufgaben war,
20.000 Leute auf die verschiedenen Bunkertypen zu ver-

teilen: A, B, oder C. Also die modernsten Bunker und die,
die bei der ersten Bombe ihre Insassen unter sich begra-
ben. Guggenheim war damit zum Herrn Gber Leben und
Tod geworden. Er dachte verzweifelt an die Lagerarzte in
Auschwitz und schlief Monate nicht mehr.

«Wehe, du machst im Zivilschutz etwas Verninftiges!»,
mahnte mein Vater.

Umso pikierter war ich, als ich meine Befoérderung erhielt.
Man wollte mich zum Schutzraumchef in Zirich machen.
So rlckte ich per Bus in den Bunker neben dem nationa-
len Fernsehen ein. Ich war nur zehn Minuten zu spéat. Es
war ein Saal von 300 Leuten, die sich eine Tonbildschau
Uber einen Atomvorfall samt Strahlendusche ansahen.
Denselben, den wir in der Ausbildung gesehen hatten.

Dann gab es eine ausgiebige Kaffeepause.

Und dann kam etwas Neues. Dreihundert Leute wur-
den nacheinander in Zehnergruppen eingeteilt und aus
dem Saal gefiihrt. Ich war in der letzten Gruppe. Als der
Kommandant zu brillen begann, begriff ich. Es war die
Gruppe der Zuspatgekommenen.

Es war eine beeindruckende Gardinenpredigt. Was
wir wohl glaubten? Dass der Zivilschutz ein Witz sei? Dass
wir nicht erwachsen seien? Dass hier nicht Disziplin herr-
sche? Dann las er neun weitere Namen herunter und liess
auch sie abmarschieren. Schliesslich standen der Kom-
mandant und ich allein in der riesigen Halle.

«Sie haben mich vergessen», sagte ich.

«Sie sind doch der Seibt», sagte der Kommandant freund-
lich. Ich nickte.

«Sie glauben nicht, dass der Zivilschutz im Fall eines Krie-
ges etwas nitzt, oder?», fragte der Kommandant santt.

«Neiny, sagte ich. «Aber... ich mache es trotzdem.»

«Sie mussen aber nicht», sagte der Kommandant noch
freundlicher, «Nicht, wenn Sie nicht daran glauben. Wir
entlassen Sie dann jetzt gleich. Sie bekommen auch Sold
fur einen Tag. Also: Glauben Sie daran?»

«Nein, aber...», sagte ich. Der Kommandant gab mir die
Hand. Ich ging zum Schalter und erhielt ein Couvert mit
meinem Sold. Es war eine Finf-Franken-Miinze. Dann
strich ich betaubt durch die Stadt, ziellos am Anfang ei-
nes geschenkten Tages. Als die Betdubung langsam ver-
schwand, merkte ich, dass ich traurig war. Ich hatte den
Schweizer Zivilschutz geliebt.
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